A imperatriz e o Merthiolate

Lembro que, quando era moleque, Merthiolate ardia pra burro. Se você caía e ralava o joelho tinha logo dois motivos pra chorar: a dor do ralado e a dor antecipada do Merthiolate, que estava destinado a arder em você em virtude do ralado.

Nunca vi graça nenhuma no ardor do Merthiolate, mas hoje penso que ele tem uma função interessante, uma função que tem a ver com a relação entre dor e cuidado. Isso porque a mãe, ou quem quer que seja o cuidador, não tinha (nem deveria ter) como evitar que você ralasse o joelho, nem obviamente podia te preparar pra esse momento, mas tinha como estar com você e cuidar do momento em que o remédio ardesse.

Aí dava raiva, claro. Raiva do ardor do remédio, de quem inventou aquela birosca, no desespero do ardor e no frescor da infância dava até raiva da mãe que aplicava – mas era isso aí, era o que era, e a gente tinha como se preparar, se cuidar, cuidar disso. A dor do Merthiolate doía, igual ou pior que a dor de ralar o joelho no asfalto, mas a gente tinha como “agasalhar” essa dor, descobrindo ou inventando um jeito de entender a dor e cuidar do que ela representa pra gente.

Falo disso tudo porque entendo que em muitas circunstâncias as artes literárias desempenham um tanto essa “função Merthiolate” – o ardor, o ardor como cuidado, o cuidado com o ardor, o trabalho de “agasalhar” o ardor em sentido. Nem sempre isso está em jogo, claro: há um tantão de livros que se esgota em outras funções, e está tudo bastante bem assim. Mas tem aquela literatura, poesia e/ou não-ficção que envolve essa “função Merthiolate”. E aí, quando isso está em jogo, isso opera das formas mais variadas – porque, diferente do remédio industrializado, previsível em sua fórmula e composição e variando em ardência apenas em função da suscetibilidade da criança, da extensão do ralado, da relação criança-cuidador etc, a literatura que arde arde de forma artesanal: cada uma arde de um jeito.

E é esse ponto que mais me cativou na arte da Maria Fernanda Maglio – as peculiaridades da função Merthiolate na arte dela e em seu admirável “Enfim, imperatriz”.

O livro me caiu nas mãos meio por acaso. Estive na Patuscada, sede da editora Patuá, por conta do livro que lancei por lá recentemente, e o Eduardo Lacerda, editor generosíssimo, me deu um exemplar de “Enfim, imperatriz” – assim, no meio da conversa, o assunto passou por perto do livro e ele puxou um exemplar pra me dar.

Li.

Há muita coisa interessante a pinçar do livro – tanto no sentido crítico mais negativo, como vi nas críticas que li a respeito dele, como no sentido positivo, que imagino que estivesse nos olhos do júri do Jabuti que o premiou como melhor livro de contos de 2018; mas não quero escrever uma resenha do livro, quero só comentar rapidamente esse ponto da relação entre a literatura, a dor e o cuidado.

Porque o livro é doído, jesus, o livro é doído. É tudo gente sofrida, e o povo sofre, e os finais são tristes, e dá tudo errado: o livro é doído. Eu tendo a solidarizar, até porque eu sempre fui mais chegado em literatura com um quê de sofrência – um quê de intelectualismo e um quê de sofrência, na verdade: curto Kafka, curto Beckett, curto Dostoievski, tudo gente sofrida. E mesmo nas coisas que eu escrevo sinto que tem um tanto de sofrência, são textos carregados, e é meio comum que o povo nos meus textos sofra um bocado.

Mas tem a função Merthiolate, e o que me pegou no livro da Maria Fernanda Maglio é a impressão de que não teve ali função Merthiolate. Não tem a ver com “moral da história”: tem a ver com  a função de narratividade que as narrativas tem. Dá pra entender? As histórias são narradas com bastante talento, a Maria Fernanda escreve muitíssimo bem – as metáforas, alegorias, o imaginário do texto é riquíssimo, por exemplo. Mas é como se fosse uma trama finamente tecida, com temas e imagens belíssimas em seu bojo, mas que não vertesse ou sequer apontasse pra um tapete, uma bolsa, uma malha, uma o que quer que seja – é um bocado de coisas bonitas, caleidoscopicamente girando, e a gente vendo. E aí me falta algo.

Que não precisa ser utilitário. Não precisa ser moral. Não precisa ser edificante, nem trazer esperança. Imagina um livro que traz um clima “amigo, a vida é uma merda”: é um efeito, é um tema, faz a tal função Merthiolate. A maioria dos livros decentes, pelo que eu vejo, trazem uma função meio complexa, como é a do próprio Merthiolate: às vezes a gente se machuca, e assusta e doi pra porra, mas olha só, respira fundo, agora vai doer de novo mas a gente tá tratando do ralado, segura aí, em breve melhora, aí você pode brincar e eventualmente ralar de novo… a função Merthiolate não é linear, não é uma moral de fábula, mas ela funciona, ela organiza, ela “agasalha” as coisas que põe em jogo.

No livro da Maria Fernanda eu senti falta disso: de a narrativa estar mais “agasalhada”, de forma que aqueles personagens interessantes, aquela prosa linda, aquela sofrência toda, aquilo tudo fizesse esse trabalho de cuidado que eu sinto que a literatura faz.

Mas há uma virtude: além de o livro ser belíssimo, tanto em termos de conteúdo quanto em termos materiais, ele tem a grande virtude de não ser óbvio, de não vir já pronto e embrulhado pra te tornar mais e melhor. Acho urgente que a literatura não venha digerida, e nesse quesito “Enfim, imperatriz” tá de parabéns.

 

Resultado de imagem para enfim imperatriz maria fernanda elias maglio jabuti

 

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google

Você está comentando utilizando sua conta Google. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s